




ANNO L NUMERO 2 • MAGGIO/AGOSTO 2012
Poste Italiane Spa

Sped. in abb. postale d.l. 353/2003  
(conv. in l. 27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 2 DCB Roma

PONTIFICIA FACOLTÀ DI SCIENZE DELL'EDUCAZIONE AUXILIUM

RIVISTADISCIENZE
DELL’EDUCAZIONE



DOSSIER
DIRITTI UMANI
ED EDUCAZIONE

Introduzione al Dossier
Rachele Lanfranchi 178-182

Ritorno alla persona 
per una rifondazione dei diritti
Lino Prenna 182-186

Educare ai Diritti Umani. Un dovere fraterno
Michele De Beni 187-203

Un diritto dei minori.
Bat-Children e adulti ombra
Anna Marina Mariani 204-221

Educare ai Diritti Umani: 
l’impegno delle Figlie di Maria Ausiliatrice
Michaela Pitterovà 222-232   

174 PONTIFICIA FACOLTÀ DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE AUXILIUM

S
O

M
M

A
R

IO



175RIVISTA DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE • ANNO L  NUMERO 2 MAGGIO/AGOSTO 2012

ALTRI STUDI

Una spiritualità per una vita felice.
Il benessere esistenziale alla luce 
della logoterapia frankliana
Domenico Bellantoni 234-245

Chi è Gesù Cristo
nelle risposte di alcuni gruppi di adolescenti
Maria Piera Manello – María Inés Oholeguy 246-266

Sinergie in atto per la formazione 
degli insegnanti di religione
Maria Luisa Mazzarello 267-272

RECENSIONI E SEGNALAZIONI 274-310

LIBRI RICEVUTI   312-316



UN DIRITTO 
DEI MINORI.
BAT-CHILDREN 
E ADULTI 
OMBRA

ANNA MARINA MARIANI

Introduzione 
Abbiamo altrove sostenuto1 che vi-
viamo nell’età dei diritti e, certo, per
la nostra sensibilità post-moderna,
“i diritti sono un diritto” indiscutibile
e molto attraente; un’eredità ricevu-
ta senz’altro merito che l’esser nati
dopo il travaglio per la loro tutela
delle lotte, anche cruente, sostenu-
te da chi ci ha preceduto. Questo ci
ha indotto a considerare quanto og-
gi si parli di diritti mentre vistosa-
mente si tace dei doveri e quanto ta-
le silenzio assordi chiunque rilevi la
pericolosità del presentare ai giova-
ni un mondo nel quale tutti siano de-
tentori unicamente di diritti e il dove-
re sia ciò che ci si aspetta solo dagli
“altri”, categoria della quale io non
faccio mai parte. A fasi alterne, toc-
ca al pedagogista e a chiunque ab-
bia a cuore le nuove generazioni, di
andare anche controcorrente: quan-
do tutti caricavano di costrizioni il
bambino, non certo considerato nel
passato come persona dotata di
prerogative inalienabili, il pedagogi-
sta esortava con Giovenale Maxima
debetur puero reverentia; quand’og-
gi tutti esaltino solamente i diritti, il
pedagogista deve tornare a parlare
di doveri. Infatti, per il timore di ri-
proporre ai minori desueti obblighi
formali, svuotati di ogni significato
sostanziale o per il terrore di essere
a propria volta tenuti a sottostare,
da adulti, a quale che sia dovere -
formale o sostanziale - si è optato
per la completa astensione da ogni
esigente proposta educativa nei
propri e negli altrui confronti.
Nell’esserci ostinati a voler richia-
mare il dovere a fianco del diritto e,
ancor più inusitato e fuori moda, da
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parte dei minori, ci sorreggeva la
convinzione che l’aver accantonato
il senso di responsabilità fosse una
perdita esistenziale per il soggetto,
bambini compresi, più che un van-
taggio psicologico ottenuto grazie a
una presunta liberazione da vincoli e
obbligazioni. Abbiamo discusso
questa ipotesi sostenendo che non
sentirsi più “tenuti a” niente condu-
ca ad un rassegnato o drammatico
senso di totale impotenza di fronte
alla complessità del mondo, più che
ad una orgogliosa emancipazione
dal dovere di ritenersi responsabili di

se stessi e del vivere in comune. 
Ma, non volendo riproporre riflessio-
ni già messe a disposizione di chi
fosse interessato, intendiamo af-
frontare un altro aspetto legato a
quanto detto, a partire dalla consi-
derazione che dei diritti si potrebbe
affermare, come di molte altre real-
tà, ce ne sono sia troppi, sia troppo
pochi. Troppi, perché un eccesso
nell’annoverare tra i diritti ogni desi-
derio, aspirazione, esigenza degli in-
dividui comporta il dover constatare
a posteriori che, dove tutto è diritto,
nulla è veramente un diritto. Pochi,

Riassunto

Il contributo approfondisce la rela-
zione tra diritti e doveri dei minori in
un’ottica pedagogica, che utilizza la
metafora del pipistrello – unico
mammifero volante e non vedente -
che si orienta emettendo ultrasuoni
così da evitare gli ostacoli che si
frappongono sulla traiettoria di volo.
La metafora descrive il minore di og-
gi, alle prese con il mondo affollatis-
simo di messaggi, che generano in-
terferenze e sovrapposizioni di echi,
con il rischio di orientarlo a riferi-
menti fantasma. 
L’azione di contrasto a tale situazio-
ne può venire soltanto da un adulto
disposto a “fare ombra”, cioè capa-
ce di porsi a fianco del minore come
maestro di vita. Un adulto-educato-
re che da un lato protegge e dall’al-
tro sprona a cimentarsi con la vita;
che sa porsi come “cardine”, cioè
appoggio sul quale il bambino può
fare perno per crescere accompa-
gnato da una figura di riferimento
solida e significativa.

Summary

This article explores the relationship
between the rights and duties of mi-
nors from a pedagogical point of
view. It uses the metaphor of a bat –
that small flying animal which is blind
– which orients itself by emitting ul-
trasounds and thus avoiding obsta-
cles that appear along its path. This
metaphor is used to describe todays
minors who are struggling with a
world crowded with messages which
often generate interference and over-
lapping echoes. The risk of being
oriented towards fantasies as points
of reference. Actions to block such a
situation can come only from an adult
who is willing to “offer shade”, that is
accompany the minor as a life tea-
cher. An adult-educator offers, on
one hand, protection, and on the
other, a thrust to the minor to take on
the challenge of life. This means that
the adult offers a basis on which the
child can lean, can grow in the ac-
companiment of someone who is a
solid and significant reference.
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perché ancora si incontrano difficol-
tà, e non solo in realtà svan tag gia -
te,2 nel garantire persino quelle che
abbiamo chiamato prerogative, cioè
diritti che devono, a prescindere da
tutto, essere riconosciuti anche a chi
non abbia forza o capacità di chie-
dere, e non “concessi” da alcuno. 
Tra i diritti che riteniamo a rischio di
essere conculcati, senza che nessu-
na voce si alzi a protestare, ve n’è
uno che rientra nel più generico di-
ritto all’educazione ma, poiché ogni
epoca ha le proprie specifiche dé-
faillances, consideriamo tipico e dif-
fuso nelle nostre coordinate storico-
geografiche quanto andremo a de-
nunciare/discutere. 
La pedagogia s’interessa di “diritti”
per l’ovvio motivo che l’educazione
stessa è un diritto che, lentamente e
a fatica, si tenta di garantire a tutti e,
soprattutto, perché l’educazione è
una delle condizioni sine qua non af-
finché la maggior parte degli altri di-
ritti dell’uomo possano essere posi-
tivamente e autonomamente fruiti. 
La tutela dei minori va intesa, allora,
come dimensione in cui i diritti han
da essere ancora salvaguardati non
in forma astratta e impersonale, ma
soprattutto sostenuti in concreto at-
traverso la previsione di istituti e fi-
gure che si affiancano al minore con
funzioni fondamentalmente educati-
ve e di orientamento (prendersi cu-
ra), finalizzate a consentirgli l’effetti-
vo esercizio di quelle prerogative di
cui è portatore. 
Proprio a proposito di questa indi-
spensabile “figura” educativa, inten-
diamo indagare se e quanto siano
presenti gli adulti al fianco dei mino-
ri, carichi di beni di prima necessità

(e anche di terza, quarta, quinta…
ed ennesima necessità) e soffocati
da smancerose dichiarazioni senti-
mentali, e quanta consistenza ab-
biano questi stessi adulti odierni nel
rapportarsi con i figli, gli alunni e le
giovani generazioni nel loro com-
plesso. Il diritto alla protezione è
prioritario rispetto a quale che sia al-
tra volontà esprimibile dal minore
(obbligandosi il gruppo sociale a
compensare l’incompleta capacità
di discernimento di quest’ultimo) ma
educativa è una protezione che sia
cura attiva e non mera tutela volta
ad evitare danni. 
Come si pone l’adulto di oggi di
fronte al diritto del minore di con-
frontarsi e poggiarsi su solide e
“consistenti” figure di riferimento?

1. Dalla fragilità all’inconsisten-
za, passando per la vulnerabilità

In tema di fragilità, nelle accezioni
negative di vulnerabilità, precarietà,
corruttibilità, insicurezza, la tradizio-
ne, in parte a ragione, suole indica-
re come soggetti “a rischio” i minori
e, altrettanto consuetudinariamente,
chiama gli adulti, supposti essere al-
l’opposto resistenti, invulnerabili, vi-
gorosi, energici, decisi e forti, a far
da supporto alla debolezza delle
nuove generazioni come un solido
traliccio sul quale i deboli virgulti
possano attorcigliarsi per puntare in
alto, in attesa di “far corteccia” e
reggersi da soli. Prima però di pro-
cedere introducendo l’ipotesi che si
intende sviluppare, già prefigurata
del resto nel titolo, intendiamo ac-
cennare ad una distinzione fonda-
mentale tra i termini utilizzati in tema
di scarsa forza e consistenza degli
umani,3 piccoli e grandi.
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1.1. Fragilità: urti e logorio

Partendo dalla ineluttabile transito-
rietà della fragile costituzione uma-
na, sempre a rischio di rottura, ab-
biamo sostenuto la sua paradossale
positività,4 perché non saremmo
umani se non fossimo fragili, e, ad-
dirittura la sua importanza e neces-
sità per il raggiungimento della feli-
cità, obiettivo non irrilevante anche
se non sempre prioritario. Conte-
stualmente, d’altra parte, si è soste-
nuto con decisione che, se pur si
nasce fragili, vulnerabili si diventa.
Chiariamo in sintesi: il concetto di
fragilità non sempre e non solo deve
evocare i negativi significati di cadu-
cità, incompiutezza, incapacità:5 esi-
ste una naturale incompiutezza del-
l’uomo che è condizione di apertura
al possibile e al miglioramento. Ma
alla corretta accettazione del limite
dell’uomo devono corrispondere
azioni di contrasto e un’inesausta in-
dignazione allorquando vi si sovrap-
pongano le artificiali vulnerabilità
create dai simili, esito di condizioni
di vita per nulla umane, e tanto me-
no naturali, ma poste in essere per
dimenticanza e indifferenza o stru-
mentalizzate per calcolo e interesse
dagli uomini di tutta la Storia univer-
sale e di ogni storia particolare. 
In quanto segue, non parleremo pe-
rò né della costitutiva essenza del-
l’uomo, a nostro avviso positiva, né
della condizione di disagio estremo
connesso al percepirsi dipendente
dagli eventi o assoggettato all’altrui
buona (più spesso mala) grazia: il
“precario”6 non è tale per ontologia
o scelta ma perché in balia del ca-
priccio altrui. Invece, utilizzeremo
l’attributo “inconsistente” per affron-

tare una situazione meno radicale
ed eclatante rispetto alle due acce-
zioni appena indicate: avanzeremo
cioè l’ipotesi che, in uno spazio in-
termedio tra i due estremi, si collo-
chi una condizione del bambino e
dell’adulto odierni che ci pare possa
essere considerata esito di uno sta-
to di continuo disorientamento e
confusione: i problemi, cioè, non sa-
rebbero causati dai colpi inferti dal-
l’esistenza, che possono spezzare il
soggetto cogliendo ciascuno nel
proprio punto di rottura, ma dal lo-
goramento per eccesso di incertez-
za. Certamente la fragilità è caratte-
ristica di tutto ciò che sta al mondo
e si può metaforicamente estendere
all’uomo lo studio della resilienza e
della resistenza agli urti, campo di
studio della metallurgia e della fisi-
ca, ma certo è che il logorio e l’usu-
ra alterano altrettanto e non poco le
possibilità di rispondere in modo
plastico o duttile alle sollecitazioni
degli eventi: non solo i traumi, dun-
que, possono pregiudicare la cresci-
ta di un bambino e la “tenuta” di un
adulto; anche l’esaurimento delle
energie, disperse per rincorrere mil-
le stimoli e mille incertezze, può
esporre il soggetto, e vieppiù il mi-
nore, a rischi di crolli e rotture, non
per lo shock di un urto improvviso
ma per corrosione della capacità di
azione e reazione.
Non siamo ancora all’in-consisten-
za: infatti, il dubbio, la flessibilità7 e
financo la crisi non determinano di
per sé un aumento della fragilità del-
l’uomo, anzi sono apprezzabili per il
carattere di apertura alle trasforma-
zioni dei percorsi esistenziali, di
contro alla staticità e alla chiusura
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sub-umana dell’essere immobile e
inamovibile nel mezzo del cangiante
mondo. Non vi è chi non veda, d’al-
tra parte, che esiste un livello soglia,
sopra e sotto il quale, ogni elemen-
to tende a trasformarsi nel proprio
contrario. Se la totale assenza di do-
mande e di inquietudine è indice di
stallo e di situazione stagnante nella
quale solo le inerti amebe prospera-
no, l’eccesso di incertezza8 e turba-
mento non può che condurre allo
smarrimento e alla mancanza croni-
ca di lucida coerenza e di serena
consapevolezza: in entrambi i casi,
sia l’adulto perennemente ripiegato
su se stesso e in crisi per ogni non-
nulla, sia il suo opposto, l’ottuso sa-
tollo di quel nulla che sono le bana-
lità, presenta i tratti di chi non ha
consistenza. Messo in discussione
sia socialmente sia individualmente,
l’adulto oggi appare incerto e diso-
rientato, e lo è anche quando diven-
ta educatore e genitore alternando
mollezza e subordinazione nei con-
fronti dei minori: «Se cerchiamo di
dire di no, piange!» e inefficace di-
spotismo: «Lo sgridiamo di conti-
nuo!». Il suo senso di inadeguatez-
za, di incompetenza è evidente.
Inconsistente è chi non ha compat-
tezza nel suo essere; utilizzando
un’espressione efficace si dice di
costui che “non ha spessore” atten-
dendosi la conseguente carenza di
robustezza e resistenza; avanziamo
l’ipotesi che tale scarsa solidità ab-
bia origine dalla mancanza di fon-
damento su qualcosa (o Qualcuno)
che abbia validità condivisa e ap-
prezzabilità. Pertanto, non riterremo
tale solo chi non manifesti grinta ed
energia; anche gli eccessivamente

aggressivi ed assertivi confondono
la fortezza del carattere con l’arro-
gante prepotenza ostentata da co-
lui che non ha altra difesa che l’at-
tacco e nessun fondamento solido,
mentre una personalità equilibrata
e matura non ha necessità di affer-
marsi a danno di altri.
La tesi che intendiamo sostenere
parte dalla constatazione di un dif-
fuso ma generico mal-essere nei
soggetti adulti e minori e nelle rela-
zioni tra loro, che attribuiremo allo
stato di confusione e disorientamen-
to del bambino e all’inconsistenza
dell’adulto strettamente dipendente
il primo dalla seconda. Alcuni com-
portamenti infantili manifestano og-
gi forme di “disagio non patologico”
che provocano nell’adulto, incapace
di gestirlo, speculare disagio; l’adul-
to che riflette la fragilità del minore
sembra sancire la scomparsa del-
l’adultità tradizionale, non sempre
positiva ma punto consistente di rife-
rimento, senza, al momento, riuscire
a sostituirvi alcunché di alternativo;
all’adulto “ombra di se stesso” oc-
corre restituire almeno una delle pas-
sate attribuzioni educative (in questa
sede possiamo limitarci a discutere
solo una delle tante diverse) che
chiameremo, in conclusione: dispo-
nibilità e capacità di “fare ombra”. 

2. Bat-child

Il “bambino pipistrello” del titolo non
è un clone o il figlio di Batman, il ce-
lebre vendicatore solitario, perso-
naggio dei fumetti dal 1939; l’enne-
simo supereroe che lotta intrepido
contro il crimine adotta il travesti-
mento del mammifero alato convin-
to che la maschera nera di una terri-
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bile creatura della notte avrebbe in-
fuso timore nei criminali, considerati
codardi e superstiziosi; avvalorando
con questo la credenza popolare,
superstiziosa appunto, che i pipi-
strelli attacchino l’uomo succhian-
done il sangue come enormi ratti vo-
lanti rapaci. In realtà, anche fuor di
simili esagerazioni horror, il volo ap-
parentemente scoordinato di questi
piccoli mammiferi e le loro abitudini
notturne dovute alla cecità (o vice-
versa) hanno sempre suscitato scar-
se simpatie presso gli umani. 
Se lo si considera, qual è, come un
piccolo animaletto non vedente che
può contare solo sull’emissione di
segnali, e sull’eco da questi prodot-
ta, per orientarsi in una giungla di
migliaia di suoni in ambienti oggi af-
follatissimi, forse la simpatia potreb-
be nascere per affinità con la condi-
zione dei nostri minori, altrettanto
sperduti in un mondo affollatissimo
di messaggi che generano interfe-
renze e sovrapposizioni di echi col
rischio, in preda al disorientamento,
di finire per appoggiarsi a figure di ri-
ferimento fantasma. 
Ma il nostro intento non è certo la
riabilitazione della specie dalla “ma-
no alata”, facendo giustizia di una
cattiva fama immeritata e retaggio di
ancestrali timori dell’uomo di fronte
all’oscurità e ai suoi abitatori;9 piut-
tosto, intendiamo approfittare del
perfetto meccanismo di movimento
dell’unico mammifero volante per in-
trodurre metaforicamente la neces-
sità di attenzione pedagogica non
tanto all’odierno disagio del bambi-
no isolatamente considerato, quan-
to al suo stretto collegamento con la
fragilità dell’adulto.

2.1. Può un adulto disorientato
orientare la crescita e il “volo” dei
nostri piccoli, mammiferi senza ali?

Sono numerosi gli allarmi a proposi-
to della scarsa resistenza alle prove
dei bambini nel nostro tempo10 e, a
questo proposito, ci siamo cimenta-
ti sia nel discernere tra le reali debo-
lezze del minore e quelle presunte
tali o eccessive11 sia nel riabilitare,
dicevamo, i doveri dei bambini ten-
tando di arginare i disastri di un’allu-
vione di soli diritti. In un passato di
intensissima mortalità infantile la
cagionevolezza di quest’ultimo era
per lo più fisica e concreta; supera-
to, in alcune parti del mondo, l’han-
dicap non irrilevante delle scarse
probabilità di sopravvivenza entro i
primi cinque anni di vita, altre fragi-
lità sempre più pervasive hanno poi
costretto i minori a muoversi disor-
dinatamente tra campane di vetro
soffocanti e contrastanti richieste di
autonomie precoci; il messaggio da
parte dell’adulto può essere così
sintetizzato: sei fragile ma, in quan-
to bene prezioso, ti preservo o ti
rafforzo affinché tu possa crescere
il più in fretta possibile ed evitare (a
me genitore o educatore) il peso di
accompagnare e sostenere il tuo
sviluppo troppo a lungo e a detri-
mento della mia personale o pro-
fessionale realizzazione.
Come stupirsi allora di quel disagio
definito “invisibile” che pare discen-
dere lungo la scala evolutiva e colpi-
re, prima che gli adolescenti (pre-
sunti asociali introversi) e i giovani
(genericamente antisociali amorfi) i
bambini stessi fin dagli anni del nido
e della scuola dell’infanzia? Il disa-
gio giovanile invade i mass-media,
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invocando interventi definiti assur-
damente preventivi, e il disagio sco-
lastico pervade gli studi pedagogici
e psicologici alla ricerca di soluzio-
ne ai problemi dell’apprendimento e
della disciplina, nell’ambito della
scuola secondaria e primaria. Il disa-
gio educativo nella primissima infan-
zia (anni zero-sei), invece, afferma
giustamente Nicolodi,12 non fa noti-
zia e se ne parla/scrive poco … ep-
pure esiste: è sufficiente chiedere a
genitori o educatori della prima in-
fanzia e si sfaterà così la superficia-
le credenza nella felicità di un’infan-
zia tutta trilli argentini e innocenza.

2.2. Diffusione di un disagio 
non ancora patologico

Condividiamo l’ipotesi dell’Autore
quando afferma che gli studi di ca-
rattere clinico sul bambino hanno
positivamente fornito strumenti dia-
gnostici per identificare e affrontare
i rischi psicopatologici connessi allo
sviluppo, ritardato o alterato, di fun-
zioni quali quelle motorie, linguisti-
che, relazionali, o le conclamate pa-
tologie della disabilità fisica e psico-
logica dalla dislessia all’autismo, per
non citarne che un paio; tutta que-
sta mole di conoscenze consente
agli educatori di aver chiaro il pro-
blema e, di conseguenza, poter pre-
disporre strategie per farvi fronte
con il necessario distacco professio-
nale. Per distacco non s’intende, ov-
viamente il rapporto “algido” esperto
curante/paziente sofferente, fred-
dezza che non ha più luogo neppu-
re in ambito sanitario. Ma la giusta
distanza e l’obiettività garantite da
un atteggiamento che chiamiamo di
igiene mentale teso a preservare

l’adulto, a contatto con un bambino
problematico, dall’ammalarsi a pro-
pria volta: «Un adulto impegnato
professionalmente nel mondo del-
l’educazione, di fronte ad un bambi-
no con una malattia di tipo fisico,
non corre il rischio di ammalarsi an-
che lui della stessa malattia; così co-
me di fronte ad un bambino con dif-
ficoltà di apprendimento, perché è
insufficiente mentale o culturalmen-
te svantaggiato, l’adulto non diven-
ta ignorante anche lui».13

Al contrario, tutta una serie di com-
portamenti difficilmente inquadrabili
ma noti e diffusi oggi (per esemplifi-
care) il bambino ingiustificatamente
(e lo sottolineiamo) passivo, disordi-
nato, chiuso, agitato, aggressivo,
che rifiuta la comunicazione e o le
attività proposte provocatoriamente
o abulicamente crea reazioni di in-
sofferenza e di rigetto soprattutto
perché l’adulto non capisce; non ve-
dendo cause ragionevoli che giusti-
fichino le difficoltà manifestate dal
bambino, l’adulto fa appello alla
buona volontà del minore e inizial-
mente mette in campo anche la pro-
pria giungendo ad affermare: «Ma se
ha tutto!» o «Le ho tentate tutte!» e
finisce per esasperarsi quando il
malessere del figlio/alunno, non so-
lo non scompare, ma accresce il
malessere anche dell’adulto che lo
ha in carico, genitore o educatore
che sia.
Stiamo parlando, dunque, e inten-
diamo discutere di bambini normali
affidati ad adulti normali che, d’altra
parte, manifestano oggi diffusi sin-
tomi: gli uni di infelicità e di difficol-
tà nel crescere e gli altri nell’educa-
re; quando poi i problemi del singo-
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lo si scontrano con le richieste del
vivere in società nei gruppi primari
(famiglia o con i pari) o istituzionali
(scuola o gruppi sportivi/tempo libe-
ro) gli accorgimenti “privati” adotta-
ti per minimizzare o mimetizzare i
sintomi non reggono più e anche
l’adulto, che dovrebbe contenere il
problema, collassa in una spirale
negativa di incremento esponenzia-
le degli errori e delle sofferenze di
tutti i soggetti coinvolti.

2.3. Bambini a zig zag

È evidente a tutti che ci sono bam-
bini facili (se hanno un adeguato
ritmo sonno/veglia; sanno calmarsi
e divertirsi anche da soli) e i bam-
bini a zig-zag14 che nel loro volo,
solo apparentemente scoordinato
e rapsodico, in perfetto stile chirot-
tero, tentano di lanciare segnali in
ogni direzione che però “l’adulto-
rete” manca e non raccoglie men-
tre “l’adulto-specchio” riflette, rin-
viando al bambino ulteriore diso-
rientamento aggravato dal carico di
sofferenza/insofferenza da parte di
chi, invece, dovrebbe restituire cal-
ma, sicurezza e soluzioni.
Portiamo solo alcuni esempi, tratti
dalla letteratura e ricerche sul tema,
allo scopo di specificare meglio co-
sa si intenda per “normale” disagio
unificando, in alcuni schematici me-
daglioni, le sterminate situazioni di
poco differenti l’una dall’altra che
costellano oggi le esperienze a volte
difficili di contatto (per cura, educa-
zione, gioco, vicinanza) con i minori.

Il bambino “medio”: l’intera educa-
zione si fonda su alcuni requisiti di
medietà che finiscono per essere

considerati la norma rispetto all’età
del minore. Essendo difficilissimo
realizzare quel che da sempre viene
indicata come educazione indivi-
dualizzata (oggi piace definirla per-
sonalizzata), ci si rivolge ad un sog-
getto che si presume rientri in carat-
teristiche comuni descritte o dal-
l’esperienza o dai sacri testi, ma che
nella vita vera non esiste: ad una
qualsiasi proposta rivolta ad un cer-
to numero di bambini, alcuni rispon-
deranno attivandosi alla prima gene-
rica esortazione (ma per motivi di-
versi l’uno dall’altro; alcuni positivi
e altri no); altri dovranno essere sol-
lecitati individualmente se si vuol
ottenere una qualsiasi reazione; al-
tri ancora dovranno essere condot-
ti quasi per mano, perché solo il
contatto diretto con l’adulto suscita
risposte. Tutti sono normali, ma tut-
ti sono diversi; e se il genitore, l’in-
segnante o altro si aspettano effetti
standardizzati a proposte standar-
dizzate già i buoni propositi del-
l’adulto cominciano a vacillare sot-
to i colpi della colpevolizzazione di
se stessi per incapacità o dei mino-
ri per scarsa collaborazione.

Il bambino “dipendente”: incapace
di staccarsi dalle figure di riferimen-
to15 è perennemente avvolto in una
nebbia di infelicità tanto che, come
per la sindrome della depressione
adulta, tutto perde significato e
niente riesce a distrarlo dal proprio
lutto non rielaborato. In realtà, un
buon attaccamento non deve pre-
cludere né altri rapporti né altre at-
tività, ovviamente; è solo il rappor-
to di coppia che va in corto circuito
in caso di triangolazione. Con un
bambino, gli adulti significativi de-
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vono costruire rapporti diadici aper-
ti, se l’educatore non lega a sé il mi-
nore per scopi che con l’educazio-
ne non hanno nulla a che fare (e
non è alla pedofilia che ci riferiamo
ma a dinamiche molto più normali
pur se non poco negative).

Il bambino “perfetto”: dal quale ci
si aspetta tutto, pur dichiarando il
contrario; tutti sapendo che non si
può esigere perfezione, spesso
l’adulto maschera l’aspettativa sotto
il termine altisonante “autonomia”. Il
bambino “autonomo”, in realtà, non
può neppure esistere essendo una
contraddizione in termini: come pen-
sare che un piccolo possa essere
legge a se stesso (auto-nomos)? Pe-
rò, poiché l’autonomia è obiettivo
nobile, lo si usa come parasole per
nascondere la reale intenzione di far
sì che il peso della cura passi presto
dalle mani dell’adulto a quelle di un
bambino pseudo-maturo perché
precocemente fa da sé. Al bambino
dei nostri sogni si chiede infatti che
agisca autarchicamente, se etimolo-
gia vuole che significhi “far da soli”.

Il bambino “triste”: puntando tutta
la propria realizzazione (per motivi di
natalità, anagrafici, sociali, ecc. che
non approfondiamo in questa sede)
sul livello di felicità/soddisfazione ri-
scontrabile nel minore che procreia-
mo o educhiamo, qualsiasi crepa
nella costruzione getta nello scon-
forto gli adulti che si sentono posti
sotto accusa: «Provate a immagina-
re di esser nati in una famiglia nella
quale i genitori hanno fatto proprio il
principio che l’animo lieto del figli sia
la più evidente riprova del loro suc-
cesso pedagogico. E provate a es-

ser di cattivo umore o ad avere pau-
ra della lezione di ginnastica. Secon-
do i vostri genitori si tratta di un’ac-
cusa muta di incapacità educativa
rivolta loro. E cominceranno a difen-
dersi enumerandovi tutto quello che
han fatto per voi, dicendo infine che
non avete nessun motivo e nessun
diritto di non essere felice».16

Il bambino “malato immaginario”:
la somatizzazione del disagio è or-
mai dinamica nota ai più ma, come
sempre, conoscere non significa
comprendere. Di fronte ai sintomi,
pur presunte spie di difficoltà di altro
genere, non si può né svelare brutal-
mente il trucco, smascherando il pic-
colo ingannatore, né curare come se
fosse reale patologia, per non rinfor-
zare il sintomo dissimulandone le
reali cause. D’altra parte, nulla come
l’impotenza di fronte ad una soffe-
renza fisica mette in crisi l’adulto pa-
lesandone l’inadeguatezza nel pro-
teggere il pargolo persino negli
aspetti più minimali della cura fisica.

Il bambino “iperattivo” e il suo con-
trario: affogano entrambi il malesse-
re nell’agitazionismo o nell’attenzio-
ne congelata. In preda ad una ten-
sione interna che non riescono né a
calmare né a capire, l’uno la agisce
freneticamente, l’altro argina le
emozioni bloccando il movimento.
Non ci dilunghiamo sul rifiuto del ci-
bo e i disturbi del sonno che sono
addirittura antecedenti a quelli indi-
cati perché il discorso si protrarreb-
be eccessivamente, pur restando
solo sulla superficie dei problemi.
L’intento era solo quello di fornire al-
cune pennellate di quadri che sono
sotto gli occhi di tutti: chi non ha vi-
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sto un bambino correre e gridare co-
me un matto su un mezzo pubblico
o altro luogo inadatto? Chi non ha
provato o sentito di malori strategici
adottati ad arte (inconsapevole)
quando qualcosa non va nella rela-
zione adulto/bambino o in una situa-
zione ove la pretesa educativa, pur
corretta, eccede però le forze del
minore. Chi non ha ammirato gli
‘ometti’ seri e puntigliosi che con or-
goglio ostentano padronanza di
computer o prestazioni sportive ec-
cellenti, salvo poi dormire coi geni-
tori o scagliarsi e lanciare oggetti
contro tutti ad ogni ingorgo emoti-
vo? E tralasciamo la mal-educazio-
ne ostentata e l’arrogante rifiuto di
ogni proposta o aiuto, salvo poi pia-
gnucolare «non sono capace» per
mettere le mani avanti e non scon-
trarsi con le prove e il rischio di fal-
lire. Ancora, accenniamo solo alle
reazioni esagerate di fronte agli in-
successi e ai rimproveri (diffusissi-
me, anche senza arrivare all’estre-
mo del suicidio accusatore nei con-
fronti dell’incomprensione subita) o
alle pretese di rapporti privilegiati,
al ritiro emotivo preventivo facendo
sfoggio del «Tanto, non me ne im-
porta niente», ecc. 
A fronte di questo strisciante e per-
vasivo moltiplicarsi di comporta-
menti, ancora normali ma difficili da
gestire o contenere, predicare auto-
controllo; spiegare cognitivamente i
comportamenti da adottare; ridurre
solo gli eccessi del sintomo o annul-
larlo con interventi farmacologici; as-
soldare esperti psicologi o sociologi
commissionando ricerche sulle col-
pe o sulle cause del problema (scuo-
la e famiglia sono abilissime entram-
be nel rimpallarsi/scaricarsi recipro-

camente le responsabilità) sono in-
terventi che hanno una qualche ra-
gion d’essere, ma nessuno di per sé
avvicina la soluzione del problema.
Una delle particolarità del caso, che
può aiutare ad analizzare il proble-
ma, è la seguente.

2.4. Messaggi nella bottiglia

La debolezza del bambino si eviden-
zia in questi casi proprio nella sua
incapacità di dare alla propria invo-
cazione di soccorso una veste ac-
cettabile: come un naufrago, che
non sa se esista qualcuno fuori dai
confini della sua isola, lancia un
S.O.S. generico rivolto a eventuali
uomini di buona volontà casualmen-
te di passaggio, così i minori in diffi-
coltà lanciano invocazioni disordina-
te che paiono provocazioni e che fi-
niscono per disturbare anziché su-
scitare sollecita assistenza.
Se il bambino esplicitamente comu-
nicasse a livello verbale la propria ri-
chiesta d’aiuto, probabilmente tro-
verebbe adulti disposti ad accoglier-
la perché è ritenuto normale sentirsi
interpellati dai minori e, anzi, ci si
sentirebbe gratificati dal corrispetti-
vo ruolo di figura significativa che il
porre fiducia nell’appoggio da parte
dell’adulto implica. L’utilizzo del co-
dice verbale presuppone rielabora-
zione e, quindi, situazione sotto
controllo; invece, il minore è tale, per
definizione, proprio perché non è
ancora in grado di manifestare e ge-
stire adeguatamente le proprie esi-
genze e quindi lancia “messaggi nel-
la bottiglia” attraverso i più “in-me-
diati” media di comunicazione a sua
disposizione che sono il corpo e il
comportamento. 
Come un bambino che “sta bene”
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comunica e contagia positivamente
gli adulti a lui d’intorno, altrettanto
stanno male coloro che sono a con-
tatto con minori colpiti da un males-
sere comunicato impropriamente e
non definito, proprio perché non de-
finito. Ma non si può soccorrere un
naufrago naufragando a propria vol-
ta. Cosa rende possibile affrontare
le richieste d’aiuto e lo stato di ma-
lessere del bambino senza lasciar-
sene contagiare? 
Occorre che, se il bambino lancia ri-
chiami “senza pensiero” attraverso
il comportamento, l’adulto non fac-
cia altrettanto ricevendo la comuni-
cazione nello stesso modo e cioè
senza-pensiero, attivando reazioni
involontarie o inconsapevoli. L’adul-
to educatore deve imparare a non
re-agire al comportamento del bam-
bino ma ad agire, sulla base di ciò
che apprende dall’osservazione del-
lo stesso; che è come dire che deve
imparare a trasformare la naturale
sim-patia con il bambino in una ca-
pacità di consapevole empatia, che
non è innata ma da costruirsi. Ovvia-
mente, tutto ciò presuppone un
adulto “adulto”. Un soggetto cioè
che non abbia solo un certo numero
di anni di età anagrafica in più ri-
spetto al minore ma che, ovviamen-
te, sia divenuto un “grande”, quali-
tativamente diverso rispetto a quan-
d’era a propria volta “piccolo”.
È ormai luogo comune ricordare
che, nel passato, prima della sco-
perta dell’infanzia, il bambino venis-
se considerato un “adulto in minia-
tura” e numerose raffigurazioni av-
valorano questa tesi; ci pare però di
poter altrettanto sostenere che, al
giorno d’oggi, sia in atto una oppo-

sta dimenticanza dell’adultità che,
per certi versi, diamo ormai per
scomparsa, a favore di un qualcosa
di ancora non ben definito: per illu-
strare la confusione nello scandirsi
delle età dell’uomo, potremmo utiliz-
zare fotografie tratte da qualsiasi al-
bum vacanze di normali famiglie,
ove i genitori risultano quasi indistin-
guibili dai figli anche fisicamente, al-
meno a partire dall’adolescenza:
non più nel senso che il bambino
pare un adulto ristretto ma che i
grandi si strizzano nei panni reali e
metaforici dei minori.

2.5. L’adulto roccia o rete?

La tesi che intendiamo allora porta-
re all’attenzione di chi legge è che la
soluzione al problema della fragili-
tà/disagio infantile, passa anche at-
traverso un’accurata analisi delle
trasformazioni dell’adulto che paio-
no aprire scenari più di debolezza
che di fortezza, pur non avendo al-
cuna nostalgia della forza bruta del
passato. La solidità dei costrutti in-
teriori del bambino non viene ga-
rantita né da un approccio emotivo,
di puro contenimento o di erogazio-
ne di dosi massicce di affettuosi
sentimenti e di complice amicalità,
né da spiegazioni cognitive che,
partendo da una presupposta pre-
cocità infantile nelle prestazioni
operative e logiche, sperano di
convincere razionalmente il minore
a conformarsi alle (scarse) richieste
dell’adulto e della società.
Al pari delle onde simili radar dei
chirotteri, per il Bat-child è indispen-
sabile trovare un solido adulto che
rimandi al minore, che procede a
zig-zag, una presenza costante e un
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percorso esigente. «Purché non si
oltrepassi la misura delle loro forze,
si rischia meno ad impiegarle che a
risparmiarle. Esercitateli, dunque,
agli urti che dovranno sostenere un
giorno», esortava Rousseau17 che
nulla sapeva di neuroni specchio
ma ben conosceva il valore della
coerenza nell’educare: «Il vostro no
sia un muro di bronzo contro il qua-
le il bambino…». Non era necessa-
rio attendere le scoperte delle neu-
roscienze; il funzionamento per
imitazione del processo di cresci-
ta del bambino è noto dai tempi
che furono e i messaggi tra adulto
e minore si muovono dall’uno al-
l’altro per riflessione, rifrazione e
diffrazione come gli ultrasuoni
emessi dai piccoli pipistrelli dai
quali abbiamo preso spunto. 
Siamo grati alla scienza che fonda
inoppugnabilmente quel che pe-
dagogisti illuminati da secoli ripe-
tono «Più che la parola poté
l’esempio» e che sintetizziamo con
Bruner nell’apprendimento per os-
servazione, per non andare troppo
indietro nel tempo. 
Per immaginare il futuro di questo
bambino, educato da un adulto che
accetti di porsi come bersaglio fer-
mo davanti alle sue richieste/provo-
cazioni, piace tornare alla nostra
metafora iniziale giocando con i
concetti di roccia e di rete: «Un pipi-
strello difficilmente sbatte contro
una roccia perché i rimandi sono
molto forti e precisi, mentre facil-
mente sbatte contro una rete».18 E il
pericolo che un giovane cresciuto
senza ferme presenze cada rovino-
samente nelle morbide reti dei se-

duttori (e, ancora, non solo di pedo-
fili, ovviamente, stiamo parlando)
poco votati alla sua crescita, è altis-
simo sempre e oggi evidentissimo.
Ma gli echi riflessi delle richieste di
aiuto stile radar da parte della natu-
rale in-abilità del minore devono
provenire da un adulto in grado di
porsi come rifrangente solido e dirit-
to e non come specchio deforman-
te. Un adulto non permanentemente
ripiegato su se stesso, talmente cur-
vo da funzionare non più da spec-
chiato esempio ma “specchio usto-
re” che, come Archimede con le na-
vi nemiche, brucia ogni possibilità di
crescita nel bambino. 
Dove c’è un bambino che lancia la
sua sfida per crescere, là deve es-
serci un adulto pronto a raccoglier-
la, afferma Winnicott. Ci chiediamo,
però, di che materiale debba essere
costituito l’adulto capace di racco-
gliere le richieste e le sfide dei mino-
ri: certamente sostanza solida, dice-
vamo, per poter orientare con op-
portuni riferimenti precisi il viaggio di
chi a lui si affida. Ma ciò detto non
abbiamo ancora precisato molto,
dato che l’affidabilità può essere
confusa con la durezza, l’accoglien-
za scambiata con la molle ricezione;
e ancora, solido è il vetro e anche lo
specchio ma con prerogative molto
differenti sulle quali le metafore pos-
sono giocare all’infinito. Oltre agli
specchi deformanti di cui sopra,
l’immagine della superficie rifletten-
te diventa negativa se l’adulto si
specchia nel minore o cedendo alla
simpatia (che non è l’empatia) o co-
piandone i comportamenti. Di che
“pasta” è fatto l’adulto oggi? Cono-
sciamo le accuse. 
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2.6. Geremiadi

L’adulto oggi può manifestarsi tal-
volta come:

- un adulto che, dopo aver caricato
di tutti e soli diritti l’infanzia, pensa a
se stesso come ad un soggetto cui i
medesimi diritti sarebbero stati fino
ad ora conculcati e, pertanto, è ben
deciso a riprenderseli concedendosi
il “Tutto e subito“ del principio di
piacere freudiano, ben più appetibi-
le del grigio principio di realtà cui si
attenevano le passate generazioni.

- Un adulto che, dopo aver edulco-
rato il figlio “ideale” di sentimentali
esperienze e di perfezionistiche
aspettative, vive il figlio reale come
una “palla al piede” colpevole di
prosciugargli energie e spazi vitali.

- Un adulto che, incoerente, si pro-
pone a volte come cuscino e a volte
come lupo,19 non riuscendo ad es-
sere se stesso:
° né dentro casa: dove oscilla tra il
permissivismo per lui comodo e l’al-
trettanto comodo autoritarismo quan-
do, per sopravvivere, comunque
qualche regola bisogna pur imporla,
e cerca di accaparrarsi la benevolen-
za del bambino adottando lo stile del
rotondo e soffice “guanciale”;
° né fuori casa: dove le leggi della
prossimità non valgono extra-moe-
nia e così, con gli altri adulti, adotta
lo stile del “predatore” che esce per
andare a caccia in battaglie quoti-
diane nelle quali, è convinto, vince
il più forte e senza scrupoli: meglio,
dunque, alleggerirsi di ogni fardello
etico che impaccia nell’accaparrar-
si beni (sempre più superflui) da tra-
scinare nella tana.

- Un adulto che adotta i miti dell’im-
maginario giovanile (spensieratezza,
eterna salute, prestanza fisica e ses-
suale, apertura al possibile) e rifiuta
la tradizionale saggezza assegnata-
gli. Chiede, dunque, ai giovani di ab-
bandonare i tratti loro propri, giudi-
candoli negativi (bamboccioni), ma
poi li rivendica per sé. 

- Un adulto che non fa…

- Un adulto che non è…

Come stupirsi, ribadiamo, della fra-
gilità/disagio del bambino disorien-
tato di fronte a siffatte figure la cui
bandiera è una sostenibilissima, co-
moda e molle “impermanenza” o in-
consistenza dell’essere? 
D’altra parte, nel pensare a come
analizzare l’adulto oggi, non vorrem-
mo indulgere ad una sequela di ge-
remiadi elencando a rovescio tutto
ciò che oggi non è più, rispetto a
quelle che erano le prerogative del
soggetto maturo fino a qualche de-
cennio fa. 
Certo l’adulto vive oggi un’età più li-
bera, nella quale può manifestare
componenti di un sé plurale non più
considerato patologico, e che può
anche temporaneamente regredire
di un po’, senza essere internato a
vita. Resta irrisolto però il problema
della consistenza: ci si può liquefa-
re, di tanto in tanto; si può apprez-
zare l’ubriacante sensazione della
sublimazione, quando da uno stato
di solido realismo si saltano i pas-
saggi intermedi e ci si volatilizza in
qualche intensa esperienza (e stia-
mo pensando al senso del sublime20

o alle buone passioni e non a qual-
che trip allucinogeno); però la non
dissoluzione (da cui dissoluto) esige
che ci sia uno stato solido da cui par-
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tire e al quale tornare se si vuole, per
contrasto, apprezzare l’eccezione.
Ma è sufficiente la conoscenza dei
problemi se nessuna disciplina
avanza proposte che non siano leni-
tivi? Se la prospettiva è di dover at-
traversare le fasi della vita adulta
tutte caratterizzate da una “crisi”,
non stupisce che ciascuno per sé
cerchi dei facilitatori per superare
quelle che considera patologie del-
l’esistenza, invece che l’esistenza
stessa. La crisi e il dubbio come
spinta a crescere vengono aneste-
tizzati tra terapie fai-da-te e chimica
oppiacea.21

Estinto il padre-padrone (per fortu-
na, ovviamente) ci troviamo davanti
il bambino-tiranno al quale gli adulti
fanno da zerbino. Ma le prime vitti-
me dei figli-padroni sono loro stes-
si; educati ad essere sempre arro-
ganti e, al primo “no”, prepotenti, fi-
niscono de-privati del diritto fonda-
mentale ad una esistenza da figli,
che consiste certo nell’essere ama-
ti, ma anche nel conoscere un argi-
ne alle proprie pretese. Un argine
senza il quale non scatta nemmeno
la beata ribellione dell’adolescenza,
la contestazione dei giovani, la vo-
glia di rifare il mondo daccapo. Infat-
ti, i ragazzi oggi non contestano:
malinconici consumano, si adegua-
no alle mode, tardano il più possibi-
le ad uscire di casa - intuendo che
l’aria di fuori non sia così tiepida. 
Possiamo osare chiedere solidità al-
l’abitatore di un mondo liquefatto? 
Possiamo chiedere ad un adulto in-
consistente e fragile come il vetro di
filtrare l’impatto del mondo sul mi-
nore, almeno finché non sia in grado
di fare a meno di schermi protettivi?

3. Crescere all’ombra 
di un grande

Concludere il nostro discorso con
un invito a “fare ombra” può sem-
brare paradossale.
Solitamente, il concetto di ombra, di
contro alla sfavillante e calda luce
del sole, ha spesso veicolato imma-
gini tenebrose e tetre come spettri e
fantasmi del regno delle ombre, so-
spetti e segreti tramati nell’ombra,
macchie e imperfezioni nella reputa-
zione, e anche il filosofico mondo
delle apparenze platoniche, che in-
gannano chi non perviene alla luce
della conoscenza ma resta chiuso
nella “caverna”. 
Invece, è proprio nell’oscurità totale
che l’ombra non esiste e, al contra-
rio, essa va di pari passo con la lu-
ce, come afferma Nietzsche «Io amo
l’ombra come amo la luce. Perché ci
sia bellezza sul volto, chiarezza nel
discorso, bontà e saldezza nel ca-
rattere, l’ombra è tanto necessaria
quanto la luce…e se la luce spari-
sce, l’ombra le guizza dietro».22

Certo, se un soggetto facesse om-
bra ad un altro suo pari prevarrebbe
il significato negativo del mettere in
disparte il prossimo, schiacciato da
una superiorità utilizzata per umilia-
re. Ma nei confronti di un minore, re-
almente più piccolo e bisognoso di
aiuto, l’azione si tramuta nel soccor-
rere con un’ombra che è refrigerio
nell’arsura, protezione dai raggi
troppo diretti e violenti di esperien-
ze che possono anche “bruciare”.
La funzione di schermo è sempre
stata appannaggio dell’adulto tenu-
to a tutelare il bambino da un impat-
to troppo diretto con la realtà. 
Ma, può un adulto ridotto ad essere
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l’ombra di se stesso, far crescere un
bambino all’ombra della propria fi-
gura protettiva? «Ombroso lo pro-
teggeva con la sua vasta ombra nel
tempo del sole e frenava le folate più
veementi nel tempo del vento. 
Ombroso appariva solido e sicuro di
sé, maestoso e impenetrabile, come
la sua chioma. Ombroso, inizialmen-
te potenza rassicurante, era diven-
tato col tempo immagine imitabile.
Cercava per questo di elevarsi ed
estendersi come lui».23

Abbiamo già presentato questo “fa-
re ombra”, come azione di contrasto
alla fragilità del minore,24 sostenen-
do che crescere all’ombra preserva-
trice di una educativa accettazione
incondizionata mette al riparo, in
chiave di prevenzione ma non esau-
stiva, dalle peggiori vulnerabilità:25

«Credere nell’ombra di una forza
protettrice, che offre un riparo di cui
non si mette in dubbio forza e cle-
menza, è questa l’educazione fon-
damentale su cui deve fondarsi
qual siasi cultura successiva, è
l’esperienza prima della vita da cui
proviene tutto il resto».26

Nessun “fai da te” esistenziale può
sostituire un “maestro di vita”; nes-
sun terribile avvenimento successi-
vo può aver ragione di questa “edu-
cazione”.
Ma questo adulto deve essere
“grande” e anche “un grande”, ca-
pace di accettare le contraddizioni
della natura e della società umana e
contemporaneamente di sfidare se
stesso nel credersi all’altezza del
compito, se vogliamo che dalla loro
piccola statura il bambino e l’adole-
scente guardino in alto in cerca di
una protezione, leggera che non

schiacci e inferiorizzi: «Fu così che si
scoprì troppo lungo per i pochi rami
che aveva, soprattutto soffriva di un
fatto: non riusciva a fare ombra… 
Gli alberi giganti gli apparivano me-
no imponenti di un tempo e proprio
questo lo rendeva maggiormente in-
dispettito: non faceva ombra come
loro. Il confronto lo umiliava, specie
quando dirigeva la vista verso Om-
broso, l’albero gigante non tanto vi-
cino a lui da sovrastarlo, non tanto
lontano da non proteggerlo».27

4. Conclusione

I ragazzi hanno sempre sentito su di
sé lo sguardo di chi era più avanti
negli anni e ancora oggi sembrano
invocarlo quando si esibiscono, a
seconda dell’età, in scimmiottamen-
ti penosi di comportamenti già ridi-
coli negli adulti o in sfide assurde
pur di attirare quell’attenzione (solo
se e quando preoccupati) altrimenti
rivolta dagli adulti solo a se stessi e
ai propri problemi.
Esortiamo l’adulto a riprovare con
coerenza e coraggio, recuperando
credibilità, per riappropriarsi del ruo-
lo proprio educativo: ma non in un
tempo futuro, una volta che la socie-
tà abbia ricostruito la figura e le fun-
zioni di questa fase della vita o
quando, più avanti, l’epoca delle in-
certezze dovesse tramontare…e via
procrastinando. 
Certo, a fronte di un’esigenza, reci-
ta la saggezza, occorre “insegnare a
pescare” e non porre in atto interven-
ti-tampone caritatevoli o meno. Ma i
bambini di oggi possono attendere
che i genitori e gli insegnanti e gli al-
lenatori e i sacerdoti ecc. abbiano ri-
trovato se stessi? E nel frattempo,
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cosa diciamo loro? Come li facciamo
crescere?
Senza né Padri né Maestri non si è
più liberi, si è solo più soli e non c’è
rapporto orizzontale che possa sosti-
tuire l’ombra di un grande che ripara
dall’ardere dell’esistenza. Certo
l’ombra del cerchio è una ellisse e
l’esito dell’intervento non sarà un
clone, così come ogni ghianda dà
origine a una quercia differente che
attualizza il suo proprio potenziale, e
non quello di chi ha preceduto. Ma
senza un bosco che vegli, poiché
l’impegno educativo difficilmente rie-
sce nella solitudine, non c’è sostan-
za in potenza che possa realizzarsi. 
L’educazione non è tutta qui. 
Occorre anche qualcuno che offra
risposte e regole e anche riti, che
consentono di trasformare un even-
to facendolo passare dal piano ma-
teriale dell’accadere a quello menta-
le dell’attesa (insuperabile da questo
punto di vista è l’incontro tra la Vol-
pe e il Piccolo Principe di St-Exupe-
ry) attribuendogli un significato psi-
cologico e sociale. 
Nessuno cresce bene se viene solo
protetto e non anche spronato a
uscire allo scoperto e cimentarsi con
la vita. Ma avevamo promesso che
ci saremmo realisticamente occupa-
ti di un solo parziale aspetto della
funzione educativa: quindi, nessuna
summa pedagogica, solo qualche
osservazione, esempio e raccoman-
dazione. 
Si potrebbe proseguire rendendo di-
namico il rapporto, non piace l’adul-
to-ombra? Ne abbiamo pronto un
altro, utile per riprendere l’accenno
alla mancanza di consistenza degli
uomini d’oggi anche perché privi di

fondamento: l’adulto-cardine, che si
ponga non più solo come filtro ma
come fulcro, caposaldo sul quale fa-
re perno in funzione di un movimen-
to. Ma questa è un’altra storia.

NOTE
1 Cf MARIANI Anna Marina, Oltre i diritti i do-
veri, fin da bambini, in Orientamenti Pedago-
gici 55(2008)4, 655-668.
2 Pur trovandoci in un’epoca attenta al rico-
noscimento teorico dei diritti a favore del
maggior numero possibile di soggetti, tutta-
via, il crescere della complessità sociale non
ha ridotto lo iato tra Paesi ricchi e poveri del
mondo: ne segue che l’ONU ancora denun-
cia che “a chi ha, saranno dati ancor più di-
ritti” in una proliferazione a cascata di norme
a tutela, mentre “a chi non ha, sarà tolto an-
che quello che ha”: l’acqua, il pane, l’alfabe-
to … la vita, insomma. Ma questa disparità si
presenta, a macchie di leopardo, anche in re-
altà, come la nostra, dove avrebbe dovuto
scomparire da tempo. 
3 Il concetto di consistenza risale al cum – si-
stere (raddoppiamento della radice stare)
che significa stare fermo, star saldo; ciò che
ha il suo essere, il suo fondamento in…; re-
sistenza derivante dalla propria struttura o
composizione; metafora durare.
4 Cf MARIANI Anna Marina (a cura di), Fragili-
tà, Milano, Unicopli 2009.
5 «Fragilità come Caducità rinvia ad un signi-
ficato ontologico-esistenziale: siamo fragili
perché siamo nati; Incompiutezza ha una
caratterizzazione evolutiva sia fisica sia psi-
cologica: fragili, però, non solo nei primi anni
ma ad ogni passaggio della nostra vita anche
adulta nei momenti di “crisi” e trasformazio-
ne; Incapacità in senso etico-morale: quan-
do vorremmo e non riusciamo, potremmo e
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non vogliamo: ”Non faccio il bene che voglio,
bensì il male che non voglio” (Rm 7)». (MARIA-
NI, [a cura di], Fragilità 72-73).
6 Il termine Precarius possedeva in origine la
duplice accezione di qualcosa che si pratica
soltanto in base ad un’autorizzazione revo-
cabile e che è stato ottenuto non già per di-
ritto, bensì per mezzo di una preghiera. In al-
tre parole, sceglie di pregare una divinità chi,
malato o altro, scopre d’essere una realtà
fragile; è costretto a pregare gli uomini e a
umiliarsi davanti ad essi chi è reso vulnerabi-
le dalla costruzione sociale di una realtà in-
equa ove, ad arbitrio di alcuni, vi sia assenza
di protezione o particolare esposizione a fat-
tori negativi per altri e, addirittura a volte, in-
tenzionale o negligente avvantaggiarsi di tale
debolezza (cf ivi 17).
7 Adottiamo con estrema cautela questo ter-
mine che nel passato consideravamo positi-
vo come indicatore di personalità non rigida
e dogmatica, connotazione che oggi stentia-
mo a ritrovare nell’esaltazione fatta negli ulti-
mi decenni del piegarsi in ogni direzione co-
me anticamera del fatto che il mercato pos-
sa impiegare ad arbitrio ogni risorsa umana. 
8 «Il concetto e il vissuto di irresolutezza so-
no più facilmente personali che collettivi:
perplesso è colui che è pieno di dubbi, esi-
tante e titubante, si trova tra varie alternative
e non sa decidersi per nessuna. Il perplesso
sbaglia sempre la distanza o, eccessivamen-
te analitico, si perde nella trama dei partico-
lari e manca l’insieme più generale o ecces-
sivamente distante, conosce, ma non c’è re-
lazione tra la conoscenza e il resto della sua
vita, che non si lascia pervadere da essa. Co-
nosce ma gli manca quell’ultimo ‘mobile’ che
muove l’esistenza, che la trascina e la po-
trebbe far uscire dall’indecisione e dall’iner-
zia» (MARIANI Anna Marina, I legami. Vincoli
che soffocano o risorse che sostengono?,
Milano, Unicopli 2011, 96-102. In particolare
il paragrafo 2.5. sulla perplessità).
9 Etimologicamente pipistrello deriva dal lati-
no Vespertilio-onis, cioè animale vespertino,
da vesper = sera; mentre Chirottero deriva
dal greco cheir (mano) e pteron (ala).
10 Cf ZAMENGO Federico, Affrontare le difficol-
tà. Educare alle prove oltre il titanismo e l’in-
dolenza, Milano, Unicopli (in corso di pubbli-
cazione).

11 MARIANI Anna Marina, Ragazzi forti, ragazzi
fragili, in Animazione Sociale 38(2008)11, 72-
83.
12 Cf NICOLODI Giuseppe, Il disagio educativo
al nido e alla scuola dell’infanzia, Milano,
FrancoAngeli 2008.
13 Ivi 15.
14 «Ci sono persone rotonde, mia cara signo-
ra, ci sono bambini a forma, diciamo, di trian-
golo, perché no, e ci sono... ci sono bambini
a zigzag» (GROSSMAN David, Ci sono bambini
a zig zag, Milano, Mondadori 1996, 100).
15 Ovviamente, non per propria colpa ma per
il rapporto collusivo instaurato dai genitori.
16 WATZLAWICK Paul, Istruzioni per rendersi in-
felici, Milano, Feltrinelli 1985, 71.

17 ROUSSEAU Jean Jacques, Emilio (1762), Ba-
ri, Laterza 1970, 63 e 103.
18 NICOLODI, Il disagio educativo 121.
19 Cf la ricerca effettuata dall’Istituto di Psi-
cologia Individuale “Alfred Adler” di Torino
(CAPPELLO Giovanni [a cura di] L’adulto svela-
to, Milano, FrancoAngeli 2004).
20 Ci riferiamo ad esempio all’opera minore
scritta a vivaci colori di Immanuel KANT, Os-
servazioni sul sentimento del bello e del su-
blime (1764), Milano, Rizzoli 1989 nel quale i
due sentimenti non vengono trattati a livello
di filosofia estetica ma di atteggiamenti e
comportamenti molto quotidiani e vicini alla
vita.
21 «Sono un tranquillante./ Agisco in casa,/
funziono in ufficio,/ affronto gli esami./ Devi
solo mandarmi giù/ con un sorso d’acqua.//
So come trattare l’infelicità,/ come sopporta-
re una cattiva notizia,/ ridurre l’ingiustizia, ri-
schiarare l’assenza di Dio./ Che cosa aspetti
-/ fidati della pietà chimica.// Sei un uomo
(una donna) ancora giovane,/ dovresti siste-
marti in qualche modo./ Chi ha detto che la
vita va vissuta con coraggio?// Consegnami
il tuo abisso - / lo imbottirò di sonno. / Mi sa-
rai grato (grata)/ per le quattro zampe su cui
cadere.// Vendimi la tua anima./ Non ci sarà
un altro acquirente” (SZYMBORSKA Wislawa,
Foglietto illustrativo, in ID., Vista con granello
di sabbia [1962-67], Milano, Adelphi 2002,
89). 
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22 NIETZSCHE Friedrich, Umano, troppo uma-
no (1886), Milano, Adelphi 1997, 133. 
23 MOLLO Gaetano, Ramoso, Milano, S. Paolo
2004, 29-30.
24 «E portavano persino sulle strade gli am-
malati su letti e giacigli affinché quando pas-
sava Pietro, almeno la sua ombra ricoprisse
qualcuno di loro» (Atti, 5, 15). Nell’Antico Te-
stamento l’immagine dell’ombra è associata
alla fragilità dell’uomo «L’uomo, breve di
giorni e sazio di inquietudine, fugge come
l’ombra» (Gb 14,1-2); «La nostra esistenza è
il passare di un’ombra» (Sap 2, 5). Ma nei
Salmi, accanto a questo lamento della vita
come soffio, compare la metafora dell’ombra
potente e positiva che copre e protegge la
fragilità umana: «Il Signore è come ombra
che ti copre» (Sal 121, 5) e «La Sua ombra
copriva le montagne» (Sal 80, 11) (cf MARIANI

[a cura di], Fragilità 14).
25 «È difficile abbandonarsi alla vita con fidu-
cia, dar credito ad alcunché, credere, se non
si è cresciuti così, sentendoci guidati da una
mano forte e delicata che sa misurare, sen-
tendoci osservati da uno sguardo di fronte al
quale non è possibile simulazione, sentendo
la nostra fragilità connessa ad un principio
invulnerabile; sentendo il peso dell’esistenza
più inesorabile e l’appoggio dell’amore più
incondizionato» (ZAMBRANO Matilde, Verso un
sapere dell’anima [1991], Milano, R. Cortina
1996, 119-120).
26 IVI 119. 
27 MOLLO, Ramoso 29.
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